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El apego, el trauma y el abando-
no están muy presentes en el
trabajo y en los libros de la sicó-
loga infantil Cristina Cortés, una
de las fundadoras del centro de
sicología Vitaliza de Iruñea. Aca-
ba de publicar el cuento ilustra-
do “Cuéntame cuando sí anidé
en una tripa y sí nací”, en el que a
través de un lenguaje metafórico
y con trasfondos marinos, se
adentra en el abandono tempra-
no y en qué ocurre cuando las
emociones básicas de afecto no
son cubiertas. «Todo abandono
está cargado de dolor, miedo y
tristeza. Lo más importante es
que ese dolor sea reconocido por
las personas de su entorno», afir-
ma a GARA.

¿Cómo y por qué nace el cuento
infantil «Cuéntame cuando sí
anidé en una tripa y sí nací»?
Lo hace de forma espontánea
hace dos años, mientras yo esta-
ba participando en un taller so-
bre abandono. Una de las pre-
guntas dirigida a la ponente fue
sobre si había material para las
familias y niños sobre el dolor
invisible del abandono tempra-
no. En el mismo curso, varias
compañeras me sugirieron que
escribiera un cuento sobre el te-
ma. Recordé un caso en el que
estaba trabajando en terapia,
una niña pequeña adoptada de
15 meses. Fue pensar en ella y el
texto fluyó solo.

Llaman la atención las ilustra-
ciones con fondo y trasfondo
marino. ¿Por qué ha elegido es-
te tipo de ilustración?
El abandono muchas veces co-
mienza en el útero, en la desco-
nexión de la mujer que no pue-
de por diferentes razones,
terribles siempre, conectar con
esa gestación, hacerse cargo de
una crianza. El útero es húmedo,
flotamos en el líquido amnióti-
co, comenzamos siendo cetáceos
de alguna forma. Por otro lado,
el mundo emocional, puede
compararse a la corriente de un
río, al oleaje marino o a las pro-
fundidades de un lago.

«Puedo bucear en el fondo de
las fosas marinas y salir y flo-
tar en la superficie». Es una de

las frases del libro. ¿Qué ha
querido trasladar con ella?
Una vez que se conecta con la
historia, que se ponen palabras
a ese inicio que es el nacimien-
to, al abandono, a la adopción o
acogimiento; cuando la nueva
familia puede mirar, nombrar,
empatizar y no minimizar lo
que ha sucedido, cuando ven el
sufrimiento real por el que su
hijo o hija ha pasado, cuando se
produce todo esto, el niño va a
poder sumergirse en el sufri-
miento, pasar por el dolor para
poder ir más allá de ese dolor, va
a poder darse cuenta de sensa-
ciones que ha estado sintiendo
sin reconocerlas, para así poder
salir a la superficie y descubrir
el calor del afecto del presente y
poderlo disfrutar.

El cuento finaliza con una carta
de una hija a su madre biológi-
ca. ¿Qué sentimientos experi-
menta un menor adoptado?
Las emociones que se viven son
muchas y van cambiando y to-
mando forma a lo largo de las di-
ferentes etapas de desarrollo por
las que pasan. La mente del niño
es concreta y da respuestas con-
cretas; «si me abandona mi ma-
dre, o mis padres, algo malo de-
bo tener, no soy digno de ser
querido, no soy querible». La ver-
güenza suele estar presente en la
mayoría de los casos, vergüenza
de no ser dignos de amor. El mie-
do está garantizado ya sea a un
nivel inconsciente, preconscien-
te o consciente; miedo a volver a
ser abandonado, miedo a ser
querido y perder ese afecto. Mu-
chos experimentan la paradoja
de «no me quiero vincular»,
sienten miedo al afecto (apego) y
miedo a la perdida de ese afecto
(apego).

Uno de los niños equipara la
espera de ser adoptado al hun-

dimiento del Titanic. ¿Cómo
mitigar el abandono?
Ese dibujo describe también el
miedo a no tener vínculo y, a la
vez, el miedo a que se produzca
el vínculo, la incertidumbre de
lanzarse mas allá del mundo co-
nocido, el orfanato, la casa cuna.
Todo abandono está cargado de
dolor, miedo y tristeza. Lo más
importante es reconocerlo, que
ese dolor sea reconocido por las
personas de su entorno, de su fa-
milia, de sus cuidadores. Esto fa-
cilita que el menor lo pueda
identificar y nombrar. Poder ex-
presar lo que nos ocurre es un
inicio de control y conlleva un
primer nivel de integración. 

Cuando el sistema familiar
empieza a organizar la historia
de esos primeros años, es como
si un puzzle comenzara a encajar
y comienza a vislumbrarse una
figura completa que se mantenía
fraccionada. A ellos les resulta
muy reconfortante, a pesar del
sufrimiento que conlleva, que
sus padres adoptivos, acogedo-
res, se atrevan a mirar lo que sus
cuerpos saben. En el cuerpo que-
da registrada nuestra historia y
este no miente.

¿Y una vez que son adoptados o
acogidos, cómo trabajar el mie-
do a ser de nuevo abandonado?
Muchos de ellos han perdido
más de un cuidador, los duelos y
las pérdidas son parte de su his-
toria. De ahí que, aunque no se-
an capaces de organizarlo y ex-
presarlo, el temor a volver a
perder sus referentes sea enor-
me y esté presente en sus con-
ductas y respuestas emocionales.
En muchas ocasiones estas res-
puestas cargadas de miedo se
malinterpretan. Es muy impor-
tante explicarles de forma ade-
cuada a su edad, que todo niño
tiene el derecho de tener unos
padres, una familia que lo quie-
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CRISTINA CORTÉS

Cristina Cortés, sicóloga especializada en infancia y juventud, es una de las fundadoras del centro Vitaliza, en Iruñea. Es, además, autora de varios
libros, como «Mírame, siénteme» y «¿Cómo puedo salir de aquí?». Acaba de publicar el cuento «Cuéntame cuando sí anidé en una tripa y sí nací».
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SICÓLOGA ESPECIALIZADA EN INFANCIA Y JUVENTUD

«Todo abandono está cargado
de dolor, miedo y tristeza; lo
más importante es reconocerlo»



ejercicios de mindfulness, yoga,
chi kung. Estos últimos implican
movimiento y además se pue-
den llenar de imaginación, ima-
ginando que somos una grulla,
una cigüeña, un árbol… 

Estamos en nuestra tercera se-
mana de confinamiento, ¿qué
pautas recomendaría?
El mejor amortiguador ante el
estrés ambiental de un niño son
sus padres, todo niño mira a sus
padres buscando la certeza de
que todo va a ir bien. En esta si-
tuación esperan encontrar sig-
nos de que las cosas irán bien. La
mejor señal que les podemos
ofrecer es contar con unos pa-
dres que manejan de forma ade-
cuada toda esta tensión. Ellos se
ven inmersos en el oleaje infor-
mativo y no pueden digerir toda
esa información. Esto nos lleva a
valorar lo importante que es cui-
darnos adecuadamente para
sentirnos bien nosotros y luego
poder sostener el cansancio, el
malestar y el miedo a que les pa-
se algo a sus padres. Debemos
cuidarnos y cuidarles de la so-
breexposición de información.
Informarles de forma adecuada
a su edad, de forma veraz y prio-
rizando información positiva co-
mo investigaciones, posibles so-
luciones. Darles explicaciones
cortas y sencillas sobre las medi-
das aconsejadas; nos lavamos
porque a los virus no les gusta el
jabón; nos aislamos porque el
Covid-19 viaja distancias cortas y
buscamos que no pueda aterri-
zar en nosotros.
Es importante que las tareas
escolares a través de las platafor-
mas no se conviertan en un es-
tresor, recordarles que están ex-
perimentando nuevas formas de
aprender y a veces les puede re-
sultar extraño y difícil. Los debe-
res deberían ser diseñados para
que fueran un recurso para ma-
nejar el estrés del aislamiento y
no para generar un estrés añadi-
do a las familias. Lo ideal es que
fomenten la creatividad y la cu-
riosidad, incluso la relación en la
distancia y no una obligación, en
circunstancias difíciles de apren-
dizaje.
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ra, cuide y proteja adecuadamen-
te. Que entiendan que cuando es-
to no ocurre, por circunstancias
terribles, en todos los países hay
un organismo que cuida de los
niños y busca una familia defini-
tiva para ellos. Y que hasta que se
encuentra la familia definitiva
han podido pasar por casas cu-
nas, orfanatos, acogimientos
provisionales. Que todos sabe-
mos que ese proceso ha sido
muy largo y doloroso para ellos y
que ahora finalmente tienen esa
familia para siempre que se com-
promete a quererlos y a darles
todo lo que necesitan.

En «Mírame, siénteme» aborda
la importancia del apego para
el desarrollo del menor. 
El apego es el vehículo que tene-
mos para desarrollarnos emo-
cionalmente, para que se desa-
rrolle nuestra mente social. A
través del sistema de conexión
social, que media las conductas
por las que nos vinculamos, ta-
les como el contacto cara a cara,
el ocular, las caricias, los abra-
zos, el contacto piel con piel, los
besos, la voz modulada, se va de-
sarrollando y consolidando el
apego y con él los circuitos de
regulación emocional junto a
las creencias básicas de cuán vá-
lidos somos y cuánto de seguro
es confiar en los demás. Si mis
padres, mis cuidadores se embe-
lesan conmigo, disfrutan de mi
cuidado; si la imagen que me
proyectan es la de ser maravillo-
so, querible, digno de amor, la
imagen que voy desarrollando
de mí va a ser esa misma ima-
gen que he recibido. Si tengo la
experiencia de ser atendido físi-
ca y emocionalmente por mis
cuidadores o mis padres, implí-
citamente me están trasmitien-
do que puedo confiar en ellos,
además de que puedo pedir ayu-
da y esas representaciones las
voy a proyectar en el futuro. Co-
mo adulto no tendré miedo de
pedir ayuda, me resultará fácil
recurrir a los otros y me veré co-
mo alguien válido. Si ocurre to-
do lo contrario, podemos dedu-
cir cuál será la imagen que
habremos creado respecto al
mundo, los demás y respecto a
mí mismo. El mundo será algo
hostil que levanta todas mis de-
fensas y yo me percibiré como
alguien no válido.

¿Qué ocurre cuando no se cu-
bren las necesidades básicas de
afecto de un menor?
Un buen apego es garantía de sa-
lud mental. Las formas de apego
que experimentamos durante
nuestros primeros años condi-
cionan nuestras futuras relacio-
nes tanto profesionales como ín-
timas. Las primeras relaciones
sociales se forman durante el
embarazo y el nacimiento, que

es cuando más dependemos de
los demás. Necesitamos un re-
quisito previo para un buen ape-
go; que los padres, los cuidado-
res, estén en un contexto de
seguridad. Si estamos luchando
para sobrevivir es difícil que se
activen las conductas de apego.
El estrés continuo no nos permi-
te estar disponibles emocional-
mente para nuestros hijos. Es
frecuente encontrarse con niños
que sufren abandono próximo,
padres presentes físicamente sin
disponibilidad emocional, que
no ven ni sienten ni cubren ade-
cuadamente las necesidades
atencionales y afectivas de sus
hijos, no porque no los quieran
sino por falta de tiempo, cansan-
cio, desconocimiento de lo im-
portante que es la presencia con
atención. Un apego seguro im-
plica que los cuidadores disfru-
tan de los cuidados, viven satis-
facción y placer cuando el niño
es sosegado y cuando explora y
consigue o logra metas del desa-
rrollo, como andar o hablar. Si
esto no se da de forma consis-
tente, esta falta de consistencia
en ser visto va a ser el origen de
cualquier trastorno o problema
de regulación emocional que se
desarrolle y muestre posterior-
mente. 

¿Tienen los menores una ma-
yor capacidad de resiliencia?

En la infancia y adolescencia
uno es mucho más vulnerable a
las situaciones traumáticas por-
que el cerebro está sin terminar
de madurar y el impacto del
trauma puede afectar al desarro-
llo de ese cerebro. Por otro lado,
el cerebro del niño es inmensa-
mente plástico, y si hay unas
buenas figuras de apego el pro-
ceso de recuperación es mucho
más rápido. Cuanto más seguro
ha sido nuestro apego mayor es
nuestra resiliencia.

Rescato una afirmación suya
muy adecuada en las actuales
circunstancias: «En la vida fun-
cionan muy bien las instruc-
ciones que nos dan las azafatas
de avión: ponte tú primero la
mascarilla, estate bien y luego
pónsela al niño».
Si tenemos a un adulto sin oxíge-
no este se va a marear o desvane-
cer y lo último que va a poder ha-
cer es atender al niño. Es una
analogía muy buena, nadie cues-
tiona la autoridad de la azafata
en el avión. Esta premisa en
nuestro día a día no la tenemos
en cuenta. Si no me calmo yo, no
puedo calmar; lo importante no
son las palabras, son los estados
con los que transmitimos esas
palabras. Hacer ejercicios que fa-
ciliten esa calma como ejercicios
de imaginación guiada, que a los
niños les encantan, pequeños
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